

Mesa 2: “Lo poético y lo ideológico: cuerpo y política”
Comunicación: “Minerva Margarita Villarreal y José Humberto Chávez:
agentes poéticos de un país dolido. La poetización de la ignominia
Kenia Gabriela Aubry Ortegón

Guion

Enfocarse en los siguientes puntos de los poemas que se adjuntan:

1. El carácter sociopolítico.
2. La interdiscursividad de los poemas con el discurso periodístico.
3. En los poemas de Villarreal fijarse de los personajes de la Antigüedad clásica.
4. El sujeto poético en ambos autores es un *ser desterritorializado*, que va contra corriente de la lógica de las instituciones y del Estado y construye a un nuevo tipo de identidad: un sujeto poético desafiante que cuestiona a las instituciones y al Estado; lo que Lukács denomina en la narrativa el individuo problemático, podemos trasvasarlo al discurso poético como *sujeto poético problemático* y *derrotado*. Valorar la pertinencia de esta propuesta en relación con los textos que se anexan.
5. Las claves ideológicas, en los poemarios de Villarreal y Chávez, está puesta en las condiciones de violencia generadas, sobre todo, por el crimen organizado y por la corrupción institucionalizada.

**Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber
que ya no hay río ni llanto (2013), de Jorge Humberto Chávez**

SATÁN

105 alfileres han detenido el curso de tus desnudos pétalos farfala
de cinco años del río Bravo del Norte

como un barco en medio de la luz avanzando la tarde al flanco
de los cerros del poniente jugabas por ahí en la acera

mientras tu madre y la vecina de enfrente hacíanse un pormenor
de las nadas que llenan nuestras vidas

el sol cae ruedan los autos por la calle de tierra y el aire crepuscular
lleva como acordes las palabras del Dios malo

a los oídos de la mujer que te ve jugar a diario enfrente de su casa
y tu madre se levanta y dice vuelvo

y nunca más te volverá a ver

la mujer se acerca y te toma de la mano y atraviesa contigo el polvo
levantando por los automóviles

llegan a la estancia miserable donde la voz de Dios insiste en
su propósito ponle un alfiler y otro alfiler

y otro alfiler hasta llegar al 105 para que se detenga la voz y el sol
termine por entrar bajo los cerros

y el polvo de los coches se asiente sobre el mundo

CRÓNICA DE MIS MANES

mi padre tuvo la sabia idea de refugiarse en un hospital
y morirse el mismo día

en que el pueblo votó al nuevo gobierno
y no alcanzó a ver

que empezaron a caer como moscas

primero los del otro lado de la ciudad

luego los de la colonia contigua más tarde los conocidos
después los vecinos

y finalmente el atardecer nos regaló la muerte del amigo
y del hermano

y la ciudad como un animal en cacería y los automovilistas que
avanzan pronto pronto observando de reojo al conductor de
al lado que vigila por el retrovisor al conductor de atrás

mientras el policía el magistrado y el ladrón se ponen de acuerdo
y dicen ahora vas tú y luego sigues tú y el animal empezó a perder
el resplandor de su pelaje y más tarde la piel

mírate ahora convertido en un pequeño animal

con los ojos en las cuencas de sus hijos

vagando ciego y sin corazón por las ciudades

EL HOMBRE DE SHORTS BLANCOS

ME HACE PENSAR EN MI PADRE

Para Miguel Ángel Chávez Díaz de León

María de la Luz solía tejer el sol de la mañana y convertirlo en una
gran charola de pan dulce al centro de la mesa de mi poca edad con

mis hermanos

sábado para lavar la troca del abuelo una Chevrolet 55 azul sábado
esperando huir de Dios en la mañana del domingo

los jóvenes reclutas de Fort Bliss con sus largos automóviles
despidiéndose de sus chicas como si fueran de paseo a la línea
de fuego

la frontera como un espléndido animal tirado en el pasto cultivado
con el lomo irradiante de luz

recuerdo estar limpiando el parabrisas y verlo asomar en la esquina
remota con una pequeña caja en las manos

me recuerdo diciendo en voz alta mamá alguien viene yo creo que
ese hombre es mi padre y así fue

lo habían detenido un día antes en Denver mientras tomaba un lunch
en la fábrica de colchones de Stuart Street

y pidió el favor de ir por su caja al locker porque en ella estaban
nuestras tarjetas de esa navidad y algunas fotos

esto lo recuerdo como una estampa paradisiaca porque en guerra
y deportación eran sin duda otra cosa

ahora que al conducir mi auto por la avenida aminoro la velocidad

porque ese hombre de pantalones cortos blancos

está acostado nada más ahí con un tiro que le ha hecho un pequeño
agujero sin sangrado en el pómulo izquierdo

mientras voy a verte

OTRA CRÓNICA

El 6 de octubre de su año Armando El Choco nos comentó en
una fiesta que lo habían ido a buscar

y lo encontraron un mes más tarde esa mañana que calentaba el motor
de su auto para llevar a sus hijas a la escuela

en 1967 íbamos al río Bravo a lavar los coches del barrio primero
el del Chato luego el de Bogar y al último el de Huarache Veloz

en 1990 los policías iban al río Bravo a pescar muchachas que
esperaban en la orilla para cruzar a El Paso

en el año 2010 ya sin río casi un migra y Sergio Adrián de 13 años
pelearon él con una piedra en su mano y el agente con un revólver

ese mismo año en una tienda de Salvárcar el empleado se negó a pagar
una extorsión y recibió un tiro en la cara

y 17 vecinos suyos fueron cazados uno a uno mientras celebraban
la victoria de un partido de tach

oh jóvenes hijos de Cadmo yo sé que quisieran estar en otra parte
pero hoy están aquí cantaba el viejo Ovidio

y a ti mujer que sacaron de su casa y amenazaron con matar
a tu marido si no subías a tu último paseo en auto

te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya
no hay río ni llanto

SIETE POSTALES DEL FIN DEL MUNDO

1. La palabra troca sobre una colina es como un altar con su fondo
magenta de nubes que hiere el sol de tarde
2. Miedo se llama la avenida que se extiende llena de luces y
sin autos un sábado a las 10 de la noche en la frontera norte
3. Esa muchacha en la vera de una glorieta que detiene a
los conductores y les dice llévame a donde quieras por 200 pesos
no tiene nombre ni apellidos
4. Patio de tierra con un montón de grandes rocas redondas en el
fondo y una mujer bajo la luna trenzando el pelo de la niña
fantasma
5. Vecinos de la calle Rayón jugando lotería a la luz del arbotante

cantando los nombres de El Diablo y La Muerte anunciando los años que vendrán

6. Una pareja disputando las sillas y las lámparas de casa mientras en la acera de enfrente su vecino agoniza con cuatro tiros en el pecho

7. Delia admirando su cuerpo desnudo en la luna del ropero sin advertir que un niño de 6 años está de visita en el sofá

7.1 Y toma nota de su belleza esplendente para ponerla ante tus ojos

7.2 40 años después

CUMPLEAÑOS

El mundo es sencillo cuando tienes nueve años la lluvia por ejemplo siempre corre del poniente lavando los guijarros de la calle

no hay este: sólo norte y poniente la palabra sol es del poniente la palabra río queda en el norte la palabra mojado norte también

guerra quiere decir Fort Bliss o Vietnam y la palabra papá quiere decir Denver o un viejo chevrolet esperando a su dueño

papá es norte la palabra país era difícil no era poniente ni norte país parecía decir ciudad algunos la usaban mejor como barrio

al amparo de la montaña Franklin que era norte y los atardeceres

y las lluvias ponientes apareció la palabra sur

ese mismo día llegó la palabra masacre: significaban trescientos
estudiantes abaleados de pronto en una plaza

país no era entonces la casa era más bien una extraña frontera donde
pasaban cosas que no se podían decir

madre es como una gran charola de pan dulce y la palabra país más
bien se trata de que no tengas panes en la mesa

no es difícil entonces comprender lo que son a los nueve años
la palabra masacre la palabra sur la palabra país

2006

En el año 2006 mi padre adelgazo tanto
que pudimos meter su cuerpo en una caja
de 1.70 por .65 m

yo mismo empecé a perder humanidad
con el demonio muy adentro
86 kilos en febrero 69 en julio

En el 2006 el amor adelgazó tanto
que apenas una brisa lo podía cruzar
al otro lado de la línea fronteriza

En el año 2006 mi país empezó a adelgazar
la calle y la noche más flacas cada vez
la ciudad crecida de cadáveres

CRÓNICA DEL CAMPANARIO

El meridiano acaba de pasar entre los escasos árboles de esta calle
que está por entrar a su estamento oscuro

suenan los motores de los autos en esta esquina de la colonia
El Campa un perro se detiene antes de cruzar a la otra acera

cuatro muchachos están de pie con las espaldas en la barda de
la escuela Pedro Medina creyendo aún que nada ocurrirá

sus pasos los habían alejado de esa casa esa mañana para emprender
sus caminos a la cita de las 12 con 40

y he aquí empieza la música en el Paseo de los Compositores
alguien grita el perro huye silente calle abajo

el cuerpo A cae de inmediato tez morena clara de veinte años
complexión regular vestido en su color azul

algunas balas atraviesan los bloques de argamasa del muro y caen
en el patio donde los niños juegan básquet

el cuerpo B queda un poco sobre el A camisa blanca 1.70 viste
un pantalón de mezclilla y muere con veintitrés años

los chicos que juegan olvidan su pelota y corren hacia las aulas
donde sus profesores charlan y beben refrescos

el cuerpo C de veintiún años es delgado y moreno pero su camisa
es morada y tiene aún puesta una cachucha negra

una joven que oyó los disparos frente a su puerta sale sin alma
a buscar a su hija en la tienda de abarrotes

el cuarto muchacho alcanza a correr pero cae bañado de balas y sol
en el centro de la calle y su rostro queda en un hueco del asfalto

ahí la joven mujer lo encuentra y nota que sus respiraciones levantan
una fina nube de tierra que sube al aire desde su nariz

mide 1.60 de estatura es también moreno viste camisa y tenis grises
vivió solamente veinte años: cuerpo D

los caminos de la vida no son como yo esperaba no están cantando
ahora un ballenato melancólico

que surge lejos desde un estéreo entre las angostas casas que han
tenido que cerrar ventanas y puertas

un camión urbano pasa atronando la luz del mediodía y rompiendo el orden que la muerte ha instalado en esta calle

los árboles que ven desde la acera se mantienen inmóviles pero en este día de noviembre se negarán a dar su sombra

EL RÍO

La ciudad es una. Un río sucio la parte en 2: ciénaga de sudores.
La poesía es muchas: palabras que transmutan apenas cruzas este río.
Una mirada escruta desde los arbustos el paso verde en el agua.
Aquí es el fin del cerrado corazón, el término de un país huérfano;
aquí comienzan otros significados.

El río rojo separa la ciudad y en cada universo arma su historia de fiesta o pesadilla. Apenas se transpone el linde la misma voz ora otras realidades. Desde esta orilla hay la sangre sobre las piedras y enfrente el arma todavía busca su blanco: piel bañada de lunas magras contra el silbido del metal. Pero la ciudad es una sola.

Hay un río negro avanzando en medio de la ciudad, un río armado de noche entre las astas de los edificios. Divide a la ciudad en negro y blanco. El sur es un grito; el norte es una fiesta de luz. Este río avanza bajo los puentes como una daga segando algodones.

Duele y canta la ciudad, pero bajo la luz del sol es una sola.

MORGUE DE LA AVENIDA ESCOBAR

Cómo saber quiénes vinieron a esta casa cómo si las puertas no han
cerrado desde que me acuerdo

y aquellos que entraron por el norte debían desocupar pronto pronto
por la salida que da al poniente

apenas con tiempo para yacer de espaldas un momento a esperar
a que alguien llegara y pudiera decir

esta muchacha se llama Rocío este señor es Julián aunque ya no
pudieran responder de tanto estar dormidos

escuchando los pasos que llegaban de la acera entre el ruido de
los autos y el estruendo de la propia disolución

en un intento de reconocer el ritmo de un andar y así advertir qué
tan cierto es no saber tornar a la vigilia

esto es lo que hay: una brisa que lleva un perfume de días en derrota
y cuerpos que aparentan descanso

una rodilla levemente alzada una mano con su palma a la vista
unos labios que intentan la sonrisa y no saben

y esa muchacha rubia de senos desnudos que tiene su boca en tu oído
y te narra los sueños que perdió en la eternidad

De amor y de furia. Epigramísticos (2015), de Minerva Margarita Villarreal

Manumisión

Dices que Drusio, tu esposo, perdió los dientes
a causa de esa droga llamada cristal;
también ha perdido el juicio,
encerrado en su cuarto a todas horas,
pendiente solo del suministro y el pago.
Y te lo ha hecho perder a ti, Drusila,
llamándote perra, flor de puta, insaciable
depredadora de sus bienes,
como te exhibe ante propios y extraños.
ahora hablas y caminas sin rumbo
y ni escuchas ni paras.
si en vez de dispendiar en lujos
y usar ese apellido
volvieras a tu puesto de cajera en el banco,
barata pagarías tu libertad.

Ayer despedimos a Kyria Laurentia

Ha muero Kyria Laurentia, matrona de severa viudez,
ejemplo de rectitud y dones.
Después de las honras el cortejo tomó la ruta del cementerio.
Incontenible era el llanto de Zephas, el menos de sus hijos,
a quien todos vinculan con el narco.
—Ha de estar arrepentido del negocio.
—Hizo sufrir mucho a su madre.
—Míralo, cómo llora.
Seguimos hasta enterrar el cuerpo.
Si esta desgracia no hubiese acontecido,
el nuevo capo
no tendría que derramar tanta lágrima
a la sombra de su madre
como dinero dilapida
por los favores de las mujeres
que en el camino encuentra.

Armas justas

Justo, hermano de Néstor, el patriarca,
no asistió a su fiesta de cumpleaños:
temió encontrarse con los amigos del más viejo del pueblo,
políticos que montan sus campañas
con el dinero de ricos poderosos

Justo es justo.

No dilapidará sus bienes ni ofrecerá su quinta
porque no necesita favores:
él mismo se escabecha a secuestradores y asaltantes
con armas que envidiarían los mismos guardias
de la cúpula republicana

Latomías del Topo Chico y Apodaca

En Siracusa se plantó la semilla que,
cerca de tres mil años después,
germinó en campos de concentración:
dejaban morir a los reos.
Aquí no tenemos esclavos
pero las cárceles se han transformado en letrinas infectas.
Antes, dos niños por año,
hoy nacen ciento treinta criaturas en cautiverio.
Inventaron un túnel,
aseguraron una fuga de presos
que solo era una treta para eliminar al joven director.
En las cárceles del topo Chico y Apodaca,
desde el lujo de sus celdas,
los capos controlan
drogas, mujeres y venganzas;
deciden cómo y cuándo
el resto de los reclusos
y todos nosotros
habremos de morir.

43 d.C

Desde su trono, Herodes pide superar el duelo,
viste de Gucci, posa con Herodías, su bella mujer,
y los hijos que ha engendrado cada uno por su cuenta.
la fotografía los muestra altivos y radiantes;
en joyas, vestuario y maquillaje
dispendian el erario público
mientras el pueblo,
entre los basurales,
busca el cadáver de sus hijos.

Catulo en los confines de la guerra del narco

Con su cuerno de chivo en la patrulla blindada
avanza contra legiones de narcos y bandidos;
en esa troca, con su chaleco antibalas,
no teme a los *mil carros de combate*.
Pero, valiente Catulo,
mis ojos alcanzan tus pupilas
nada serás sino
el sobreviviente herido y sin caballo
que las fieras se rifan
cuando llega la noche.